Шок от экстремальной жары в Японии
Мэтт Альт
Япония как нация уже давно обладает острым пониманием климата. Киго, фразы, вызывающие ощущение времени года, являются основой поэзии хайку. Сюн, термин, обозначающий сезонность, определяет выбор меню в ресторанах, начиная от роскошных ресторанов и заканчивая районной идзакая. Характерные трели камышевок и жужжание цикад используются в фильмах как звуковые маркеры места и времени. Цветение вишни весной и появление осенних красок осенью освещаются ведущими новостей как общенациональные события. Четыре времени года, известные как сики, можно назвать ритмом почти всего традиционного японского искусства.
Конечно, у каждого времени года есть свои сторонники. Но можно утверждать, что лето — самое любимое время года в Японии. Это время местных фестивалей, бейсбольных турниров, стружки льда какигори и других крутых угощений, посещения пляжей и охоты на жуков в прудах и лесах — из всего того, из чего состоят приятные детские воспоминания, что, несомненно, также почему так много аниме, таких как «Поньо» Хаяо Миядзаки, «Летние войны» Мамору Хосоды и «Евангелион» Хидеаки Анно, происходят в летнее время.
Теперь изменение климата может поставить под угрозу любовь Японии к летнему сезону. В начале августа Японское метеорологическое агентство объявило, что июль стал самым жарким за всю историю наблюдений с 1898 года, когда были внедрены современные методы наблюдения. Средняя температура по стране в 25,96 градусов по Цельсию побила рекорд, установленный сорок пятью годами ранее. В центре Токио температура поднялась на девять градусов по Цельсию (шестнадцать градусов по Фаренгейту) выше среднего сезонного показателя.
Посетители Японии и, в частности, ее столицы, уже давно отмечают угнетающее лето в стране. Муссонный климат приносит проливные дожди в конце весны, за которыми следует покров мучительной влажности, которая лишь неохотно поднимается с приходом осени. «Сильная жара», — заметил писатель и переводчик Лафкадио Хирн в июне 1894 года. «Чтобы наслаждаться сильной жарой, мы должны иметь возможность одеваться или раздеваться по своему усмотрению, иметь свободу от пыли и роскошь перемещать воду — будь то речная. , озеро или море. Боюсь, в Токио этого нет».
Те, кто мог себе позволить, перебрались на побережье или в высокогорные районы, такие как Каруизава или Хаконе, которые и сегодня остаются популярными местами для летнего отдыха. Но горожане, которым не удалось сбежать из столицы, изобретали всевозможные хитроумные способы пережить знойные дни: меняли кимоно на прозрачные халаты юката; охладиться с помощью великолепно украшенных вееров утива; или учимидзу — опрыскивание водой для охлаждения тротуаров и улиц.
Пожалуй, самым очаровательным методом в то время была комнатная игра под названием «Хяку-моногатари», или «Сто историй». В сумерках участники собрались в комнате, заставленной множеством свечей. В течение вечера они обменивались историями о привидениях и других странных происшествиях, после каждого гася свечу. У этого развлечения было две привлекательности. Во-первых, когда будет рассказана последняя история и погаснет последняя свеча, во мраке предположительно проявится что-то ужасающее. Но еще более убедительной была перспектива остыть в дрожи экстатического ужаса.
«Сто историй» вышли из моды по мере того, как Япония модернизировалась, а города внедряли технологии охлаждения, но страна продолжала изобретать новые способы борьбы с жарой. На улицах японских городов некогда знакомое хлопанье вентиляторов учива сменилось жужжанием персональных охлаждающих устройств. Строители и рабочие на открытом воздухе носят куртки со встроенными вентиляторами. Пешеходы используют ручные электрические кольца или надевают охлажденные шейные кольца, которые хранят в морозильной камере до тех пор, пока они не будут надеты. Существуют персональные кондиционеры, вешаемые на шею и направляющие ветерок в лицо владельца. Жара даже начала влиять на летнюю моду: женщины уже давно используют зонтики, чтобы защититься от солнца, но теперь к ним присоединилось все больше мужчин.